北京大学教授杨辛同志是中国共产党党员，我国著名哲学家、美学家、书法家和国务院政府特殊津贴专家。3月7日子夜，先生在海南保亭辞世，享年102岁，是北大“长命俱乐部”的第二位百岁寿星，树立了“仁寿哲人”的新标杆。前者张世英先生年长一岁，离世三年有余，满百岁。杨辛先生先获北京大学杰出教育贡献奖和哲学教育终身成绩奖，离休后，身体力行“夕阳无限好，妙在近黄昏”，用泰山精神、荷花精神主宰生命，主要从书法艺术、荷洁品德两个方面倡行真善美、奉献社会，又获全国离退休干部先进个人、全国关心下一代工作先进个人，用关爱和资助他人延续生命，镌刻强身健体、涵养内心、颐养天年的温情印记。

那一年，我与先生始缘于未曾谋面先赏其文。我在泰山学院到场工作的第一个暑假，在巜北京大学学报：哲学社会科学版》（1988年第1期）上有幸拜读了先生的美学论文《泰山的美学考察》。先生1979年首登泰山，经过多次爬山考察，对泰山的了解越来越深入，最终写出《泰山的美学考察》，并成为现代泰山美学的奠基之作，而他所撰写的考察陈诉也列入了1986年泰山申报世界自然与文化遗产的申遗文本中。身为美学家，先生到场了《申报书》撰写，负责撰写泰山的美学价值部门，可以说，先生是1987年泰山被联合国教科文组织批准列为中国第一个世界文化与自然双重遗产的功勋者，为中华民族的文化遗产掩护与传承做出了重要贡献，彰显了中华民族的文化自信与自豪。作为书法家，先生自书自诗《泰山颂》，先后刻石于泰山南天门景区和天外村，2008年手书大幅《泰山颂》为人民大会堂收藏，诚如先生所言，泰山已然成为他的第二故乡，泰山情怀深厚入心、长依常伴。我与先生谋面初识于1995年，二十八年亲历的点点滴滴中，真切感受到先生是一位融入泰山爱登攀、化作细雨润清荷的风范父老。

那一年，先生乘火车来泰安，我虽未能陪同爬山，却幸而在先生挥毫时身临其旁。先生脚步轻健，爱走路，八九十岁还时常骑自行车。先生听说我的心律不齐，便双眼炯炯有神、声音洪亮地说：好解决，多散步就行，我有三个早搏，天天散步就好了。那份热忱、乐观已应声入心。先生又说自己早年患癌，他与泰山结缘后就以泰山为师，泰山别称岱宗，先生遂将书房定名“师岱堂”，向泰山学习生生不息的精神，一次一次地攀登、一次一次地升华、一次一次地投入、一次一次地逾越。中国哲学中“生”的内涵被他生动地诠释为乐观、进取的精神，爬泰山激发了他的生命，生命的极限被他突破，癌细胞从他体内消失了，泰山成为先生的精神家园。先生闻听我偶遇人生困顿，立即为我量身定制，书就“疾风知劲草”竖幅，勉励我抬头向前、顽强登攀。这也是我与先生忘年之交的初始。缘此，我开始亲身感受先生的乐于助人且不分生熟，读到了热心、善良、真诚、友爱。

那一年，我第一次到先生家中造访，先生住在北大中关新园一处70平米左右的老旧楼房，单位没有楼宇门，入户是最简单的纱网防盗门，那已是2013年，这般配置在普通居民小区也不多见了。先生见我有些茫然，主动给我说，前些年学校摆设调给他一套140平米的房子，他说住习惯了、不搬了。临别时，先生说他感恩泰山、情系泰山，欢迎我常去家中畅叙，并和我约定“联络口令”，往家里打电话时给阿姨说是“泰山福顺”他就过去接电话。由此，我开启了狭小陋室之中切身感受泛爱大胸怀、真爱大情怀的暖心之旅。

那一年，我往先生家中打电话，邀请他在京观看音乐剧巜泰山情缘之石敢当》，依约向阿姨自报后，十秒左右，先生一句“噢，范先生，你好！”便东风入耳，顿如一股暖流温润心田。几天后，我陪先生看剧，我俩比肩而坐，整场演出两个小时，先生未离座席，那份专注、投入，竟如我孩童时看电影一般。散场后，在我送先生回家的路上，先生毫无倦意，脸上写满孩子般的快乐、满足和兴奋。回抵家中，先生乘兴写下“泰山情缘”遒劲横幅。惜别时，先生朗声说道：“只要是为泰山做的事我都愿意去做，只要能为泰山做事，无论做什么我都高兴！”自此，我真正开始感受先生厚植于心的泰山情怀。

那一年，一个夕阳西下的时段，我依约前访，刚到先生楼前，正欲迈进单位门，蓦然见到先生兴冲冲、急急忙从外边赶来，口中连连说道“对不起”，原来先生外出散步看到夕阳下的路边花草非常可爱，他跑回家中取了相机返回抓拍又急赶赴我俩之约。望着先生渗出汗珠的笑脸，我读到了一个鲜活生命对平实生活的拥抱，读懂了生命如歌、生机勃发。言语间，天色渐晚，又有一位熟人来访，上门请先生写幅字，先生说“太紧了”，来人十分执着，讲了几个理由，先生每每仍以“太紧了”再拒又拒，但还是习惯地将来人送至门口，并站在门前台阶挥手笑送。多少年来，先生不怒不争不怨，从未见他愁云满面、气急失态，他常说自己的长命秘诀就是“不生气”。这次我又现场感受了“不急不气、急也不气”的妙用，在夕阳的怀抱中受教于先生心内刚意决、脸上温情满。籍此，先生心有方寸执念、脸有笑容善意的风骨形象印刻在我的记忆中。

那一年，在先生十几平米的书房里，我们聊到了先生的学生时代，早年曾就读于国立北平艺术专科学校，师从徐悲鸿先生和董希文先生。先生说有人说他是入缅抗战老兵，他语气坚定地淡谈说道，我不外是个学生兵，只到场过训练，没上过战场。看着先生认真的样子，我想起了刘振华将军，老将军曾和我说起徂徕山抗日武装起义的那段历史，他说自己并没有真正到场那次载入史册的起义，自己是学生，赶到时起义已经结束，只能说到场了四支队，到场起义的队伍里没有他。对史实的尊重、负责、严谨，一文一武两位父老恰如在历史的河流中同心划动对党忠诚这同一条船。

那一年，我请先生为泰山大剧院题写匾额，先生想写行书，剧院方面认为隶书效果好，我几次沟通后，先生尊重和迁就了剧院的意见。约莫十天后，先生让我抵家中去取。先生平日脚步轻健有力、言谈中气十足，时常神采飞扬，但这次见到先生神态有些迟缓凝重，他低声慢语地说：“这个‘大’字的捺脚总写欠好，我写了十多遍，你拿回去选着用吧。”瞬间，我心痛老人的身疲心劳，心知先生的严谨恪守。今后，再也没有勉强先生的丝毫念头了。

那一年，我承蒙先生之特邀去北大万柳学区多功能厅到场“杨辛先生向北京大学捐赠荷花艺术藏品暨设立‘杨辛荷花品德奖’仪式”。先生将几十年收藏的136件荷花艺术品捐赠给北大，同时设立100万元的杨辛荷花品德奖，奖励品德优秀的青年学子。吴良镛、欧阳中石、楼宇烈等大家亲临，时任北大党委书记朱善璐致辞。仪式之前，我向欧阳先生和杨辛先生表达敬意，我说先生真诚友善，从不怨天尤人、唉声叹气，常以泰山为师，已然融入泰山。欧阳先生语出惊人，郑重地说道：“他是假泰山！”就在我错愕之际，欧阳先生又高声笑语：“他不是泰安人，假泰山；他是假泰山、真感情！我这个泰安人不如他，要向他学习！”凭此，我方知先生之爱泰山是逾越山水、乡壤的家国情怀、生命之托。

那一年，我与先生聊起他的两大喜爱：泰山、荷花。先生说爱泰山的阳刚自强、学泰山的生生不息，用泰山精神登攀不止；爱荷花阴柔清雅、学荷花的品质高洁，用荷花精神奉献不歇。说起登泰山，先生说，许多人登上泰山有成绩感，而先生自己的感受是感恩泰山把他托起，向泰山学习就是要资助别人，资助别人是延续自己的生命。谈及他登泰山的次数，他说他的计数有两个尺度：一是徒步行走，二是过半程，符合这两个尺度的38次，有人说他46次或50多次，都说多了。如果进山就算上，那就比50次还要多些，但不符合他的尺度。至此，依依惜别，我对先生的泰山、荷花情怀才感悟深许、心悟些许。

那一年，……

那些年，我亲感先生钟爱泰山、情系泰山，他感恩泰山，泰山将其托起；那些年，我亲历先生喜爱荷花、心仪荷花，他敬奉荷花，荷花吐其清雅。愿先生长依泰山、常伴清荷……(作者：泰山金秋）